Bicho-homem

É de doer o coração. Todo o dia, antes do sol nascer, um homem magro e barbudo, aparentando uns 50 anos de muito desamor e sofrimento, deixa a Favela Acaba Mundo. É onde ele parece morar, encravado na franja divisória do bairro Mangabeiras e a Serra do Curral, eleita o cartão-postal natural da capital mineira.

Como de costume, ele ladeia a Praça JK, uma das mais belas áreas verdes da cidade, mantida pelo Sicepot. Cumprimenta humildemente as pessoas que madrugam em caminhadas, como eu. E com o rosto inchado e os olhos miúdos, em brasa de tão vermelhos, sobe a Avenida Bandeirantes até uma lixeira pública.

Com vários compartimentos, essa lixeira fica em frente a um posto de gasolina na esquina com a Praça Alaska. Lá, noite adentro, funcionam dois barzinhos que, ao fechar as portas, já recolhem e depositam os seus lixos em volumosos sacos plásticos. É ali que esse homem, mesmo não sendo um morador de rua, faz o seu lanche. Publicamente.

Não apenas o seu desjejum de sobrevivência. Mais, tudo leva a crer, de sua família também, ao voltar para casa. Ao acabar de comer ou beber o necessário que encontra na lixeira, às vezes dividindo com algum companheiro eventual, ele faz a sua sacola doméstica e familiar de resíduos. E com o mesmo sorriso humilde de sempre, refaz o caminho de volta, nos lembrando o personagem triste do célebre poema “O Bicho”, de Manuel Bandeira.

Publicado em 1947, portanto, a quase meio século e meio, infelizmente ele também é atual. Diz respeito à mesma tragédia em curso, vivida por outros mais de 12 milhões de brasileiros hoje sem emprego e desesperados no país, vítimas do nosso histórico desmazelo político:

“Vi ontem um bicho

Na imundície do pátio

Catando comida entre os detritos.

Quando achava alguma coisa,

Não examinava nem cheirava:

Engolia com voracidade.

O bicho não era um cão,

Não era um gato,

Não era um rato.

O bicho, meu Deus, era um homem.”